
潘海涛/文
那辆偏三轮摩托车,如今静静地停放在洛阳老家院子的角落里,轮胎上还沾着些许干涸的、来自高原大地的泥土。每当我看到它,思绪便会挣脱眼前林立的高楼与车水马龙,沿着记忆的轨迹,一路向西,逆着时光,呼啸着回到那片离天最近的地方,回到2016年雪顿节那个七天假期,回到那场在纳木措湖畔与圣象天门之间、与晴空和冰雹共舞的骑行。
一、 出发:挣脱日常的仪式
在藏区工作近六年的经历,像一本厚重而缓慢翻动的书,每一页都浸染着酥油茶的热气与梵唱的余音。然而,银行人的日常,即便在高原,也依旧是报表、流程与规章编织的网格。那辆偏三轮摩托,便是我在网格之外,为自己开辟的一条自由航道。雪顿节的七天假期,像上天额外恩赐的一段完整时光,我决定将它交付给那条古道,目的地,是心心念念已久的圣象天门。
出发那日,拉萨的晨曦如同被牛乳洗过,澄澈而温柔。跨上摩托,发动机的轰鸣声像是一支充满期待的序曲。驶出城市的包围,视野骤然开阔。沿着青藏公路前行,两岸是望不到边际的草甸,远处山峦的曲线在初升的阳光下显得异常柔和。风,是这里唯一的主宰,它毫无阻挡地吹过,带着草叶的清新和雪山的微凉,穿透我的骑行服,仿佛直接灌入胸膛,将积攒的案牍劳形一并涤荡。
骑行在这样广袤的天地间,是一种极致的惬意。没有方向盘的车壳禁锢,身体与风、与阳光、与周遭的一切直接对话。你可以随时停下,只为看一群牦牛慢悠悠地横穿公路,或者只为对着一条不知名的、闪烁着钻石光芒的溪流发一会儿呆。偏三轮的稳定性让我能更从容地欣赏风景,那份“在路上”的感觉,不是匆忙的赶赴,而是融入与享受。
二、 纳木措:神灵遗落的蓝宝石
当念青唐古拉山脉那雄浑的、覆盖着万年积雪的身姿出现在天际线时,我知道,纳木措近了。翻过海拔五千多米的那根拉山口,看到经幡在狂风中猎猎作响,它每一次翻飞都像是诵念着古老的祝福。而就在山口之后,一片无法用言语形容的蓝色,豁然铺陈在天地之间。
那是纳木措。它不是湖,是海,是倒悬的天空,是大地上一颗剧烈跳动着的蓝色心脏。它的蓝,是层次分明的、有生命的。近处是清浅的绿松石色,细腻的浪花轻吻着湖岸的砂石;往深处去,蓝得愈发浓郁、纯粹,像是融化了最昂贵的蓝宝石,又像是仙女将整个天空的染料都倾倒于此。阳光毫无保留地倾泻下来,湖面便碎了万点金光,随着微波荡漾,跳跃闪烁,与远处念青唐古拉山主峰的冷峻洁白形成绝妙的呼应。
我沿着湖岸公路骑行,右侧是巍峨的雪山,左侧是无垠的蓝湖。天地间仿佛只剩下我和这辆轰鸣的伙伴。偶尔停下摩托,走到湖边,掬一捧清冷的湖水,寒意直透指尖。湖水清澈至极,湖底的卵石纹理分明。时间在这里仿佛失去了流速,只剩下永恒的宁静与壮美。那一刻,所有的疲惫与烦忧,都被这巨大的、圣洁的蓝色吸纳、消解,心中唯有对自然造物的敬畏与赞叹。
三、 征途与突变:与天相戏的快感
从纳木措湖畔前往圣象天门的路,已非坦途,更多的是碎石与尘土。摩托车的颠簸增添了几分探险的野趣。天地之辽阔,愈发显得人之渺小,却也因这“在路上”的主动探索,而生出一股豪情。
高原的天气,是善变的精灵,也是这场骑行中最富戏剧性的一笔。出发时还是碧空如洗,烈日当空,骑行服被晒得滚烫。然而,转过一个山坳,天际线处便堆起了浓墨重彩的乌云,像巨大的铅块迅速推移过来。风势陡然增强,带着明显的湿意和凉气。
先是几滴豆大的雨点砸在头盔上,噼啪作响。旋即,雨幕如瀑,天地间瞬间一片苍茫。我赶忙穿上雨衣,雨线斜打过来,模糊了视线。但这还不算完,紧接着,雨中开始夹杂着白色的颗粒——冰雹!起初是米粒大小,打在车身上叮叮当当,很快,就变成了指甲盖大小的冰雹,噼里啪啦地砸落,在湖面上溅起无数细小的水花,在草地上跳跃翻滚。
前不见村,后不着店,唯有迎接。我放慢车速,在风雨雹的交加中缓缓前行。奇妙的是,身处这自然的“狂暴”之中,我并未感到狼狈与恐惧,反而有一种莫名的兴奋与畅快。这突如其来的天气,像是这片土地富有生命力的呼吸,它用这种方式提醒我它的存在,它的力量。雨雹击打在身上的触感,风中夹杂的冰冷气息,都如此真实而强烈,让我感觉自己真正地“活着”,与这片高原同呼吸,共脉动。
四、 圣象天门:雨霁初晴的秘境
就在这风雨雹的交响乐达到高潮时,圣象天门到了。而也几乎在同时,雨势渐收,冰雹停歇,乌云如同舞台的幕布被一只无形的手缓缓拉开。阳光重新探出头来,一道绚丽的彩虹,如梦似幻地架在纳木措湖与天空之间。
眼前的一幕,让我瞬间忘记了所有的湿冷与颠簸。那巨大的天然石拱门,仿佛一头巨象,正伸长鼻子在饮用纳木措的圣水。石象的造型浑然天成,历经千万年风霜雨雪的雕琢,透着一种永恒的庄严与宁静。透过那扇“天门”望出去,是雨后更加澄澈碧蓝的纳木措湖水和依旧带着些许水汽的、轮廓柔和的念青唐古拉雪山。
我站在那里,浑身湿透,却心情飞扬。空气是那种被暴雨洗涤后特有的清新凛冽,带着泥土和湖水的气息。阳光将一切镀上一层温暖的金边,与尚未完全散去的雨云形成光影的交响。这短短的旅程,仿佛是一场浓缩的人生,有出发时的期待,有路途上的惬意,有面对壮丽景色的震撼,也有遭遇突如其来风雨的考验,而最终,在坚持之后,迎来了雨过天晴、彩虹当空的极致奖赏。
在圣象天门前,我停留了许久,看着光影在湖面、山峦和石象上流转变化,直到夕阳将天空和湖面染成一片瑰丽的橘红色。
纳木错的秋日,空气清冽如冰泉。圣象天门的轮廓在暮色中化作远古的守望者。
五、扎营与返程:难以抹灭的记忆
天色向晚,纳木错雨后的澄澈与宁静实在诱人。我在距离圣象天门不远的一处背风平地,支起了随行的帐篷。当那抹橙色的布料在苍茫天地间立起时,心中顿时涌起一股奇妙的归属感,仿佛在这亘古荒原上,也有了一方属于自己的、温暖的据点。
高原的夜幕降临得迟缓而庄重。夕阳的余晖彻底沉入念青唐古拉山脊之后,天穹便开始了它最华丽的蜕变。最后一丝绯红消逝,深邃的靛蓝便迅速浸染开来,而星星,开始一颗、两颗,继而如碎钻般泼洒而出,最终汇聚成一条浩瀚璀璨的银河,横贯天际。纳木措的湖面在星光下是一片沉静的墨蓝,倒映着微弱的星辉,天地在此刻失去了边界。
寒意随着夜色弥漫开来。我点燃了小小的旅行炉头,蓝色的火苗“噗”地一声窜起,成为这片冰冷浩瀚中唯一的人间烟火。先烧上一壶湖水,捏一小块带来的藏茶投入其中。不一会儿,茶香便伴随着咕嘟的水汽弥散开来,带着一种沉稳的、熨帖的暖意,驱散了周遭的清冷。就着星光,啜饮着滚烫醇厚的茶汤,一股暖流自喉头直通丹田,四肢百骸都舒展开来。茶毕,意犹未尽。复又添水,待其沸腾,将切好的西红柿投入,看那红色的果肉在滚水中渐渐软化,释放出酸甜的汁液。下入面条,最后淋入搅打均匀的鸡蛋液,锅内瞬间开出金色的蛋花。没有复杂的调料,仅凭一点盐,一碗热汽蒸腾的西红柿鸡蛋汤面便做好了。我捧着小锅,就在这世界屋脊的星空下,听着微风吹过经幡的细响,小口吃着这碗或许是此生最为奢侈的面条。每一口热汤,每一根面条,都带着满足与安宁,直达心底。那不仅仅是对肠胃的抚慰,更是对灵魂最深的犒赏。
那一夜,帐篷如同一叶孤舟,漂浮在星海的包裹之中。炉头的微光与漫天繁星对话,茶香面暖抵御着旷野的寒。我久久坐在帐篷外,直到四肢冻得发僵,才依依不舍的钻进睡袋,生怕少看了一眼这亿万年星光的倾泻。这份极致的静谧与丰饶,是圣象天门在白日壮丽之外,赠予我的、另一个维度的感动。
第二天的野餐简单却足以慰藉风尘,就着呼啸的风,我撕扯着风干的牦牛肉,粗粝而有嚼劲,是高原独有的醇厚滋味。小铝壶里煮开的咸奶茶香气四溢,暖意从指尖直达心底。躺在日光下,随手拧开一小瓶青稞酒,辛辣的热流瞬间驱散了所有寒意,湖水也仿佛被渲染得更加透亮了。帐篷里,炉火正咕嘟咕嘟地煮着藏茶。坐在湖边,天地间只剩下湖水轻叩岸边的节拍,白云眨眼时的微响,以及自己均匀的心跳。此刻,觉得自己的灵魂终于跟上了在路上奔波的身体。
第二天的傍晚,踏上归程,临近拉萨,夜色渐浓,星星低垂,触手可及。摩托车的头灯切开黑暗,载着满身的疲惫与满心的富足。
如今,回到洛阳已有时日,朝九晚五的生活规律而平静。但那段骑行,那些关于纳木措的蓝、圣象天门的奇、路上驰骋的惬意以及与天气不期而遇的快感,早已沉淀为内心深处最珍贵的底色。它提醒着我,在程式化的生活之外,还存在着那样一片壮阔而自由的天地;它也给予我力量,让我在城市的喧嚣中,能时常忆起那雨雹后的彩虹,那暗夜后的星河,从而保持一份豁达与从容。
那辆偏三轮摩托终会锈蚀,但那段记忆,连同那片山水与天空,将永远在我心中,轰鸣不息。
(作者单位:中国工商银行洛阳分行)
责编:陶纪燕 | 审核:李震 | 监审:古筝
