曹旭峰/文

2025年春节过后，怀揣着组织的信任与内心的信仰，在机关办公室工作了近三十年的我，告别繁华喧闹的洛阳市，毅然奔赴豫西深山区的栾川县陶湾镇肖圪塔村，出任市直机关派驻基层农村的第一书记。

初临此地，面对崭新的岗位、艰苦的环境与艰巨的任务，一丝疑虑悄然爬上心头：我真能胜任这一重任吗？所幸，我出身农村，自幼便与放牛、种地、砍柴、挑粪等农活相伴，对农村生活并不陌生。一踏上这片土地，蜿蜒的山路、清澈的小溪、蓊郁的山林、略显贫瘠的黄土地，还有那清晨的鸡鸣声、深夜的狗叫声，瞬间将我的思绪拉回往昔，也重新点燃了我对这片土地深深的热爱。

农村工作与坐机关办公室截然不同，它直接面对千家万户的老百姓，若无吃苦精神和务实作风，实难做好。我决心以小学生的姿态，从了解民情入手，向身边的人虚心学习。

村干部老张年过六旬，同时兼任村医，他几乎以村为家，天天吃住在村委卫生室。老张虽年事已高，却敬业好学，对电脑操作得心应手，还写得一手漂亮的粉笔字，每周都会坚持出一期健康宣传板报。村里的杂事，他几乎全包揽了。深夜村里水管堵塞，他会打着手电筒去抢修；村里道路出现落石或小塌方，他总是第一个到场处理；晚上接到村民身体不适的求助电话，他会立刻骑上三轮车奔赴救助；县里文化部门前来进行名胜古迹实地采风，他也会不辞辛苦，无偿带领他们翻山越岭，走上几十里山路。

年过五旬的女村干部徐海玲，分管民政和环境治理工作。她对全村高龄老人、低保群体、残疾群体的情况了如指掌，在村里工作二十多年，从未出过差错。她时常下河打捞垃圾，只为守护村里小河的清澈。

村干部兼护林员小马、小郭、小张、老任，今年春上干旱无雨，山林火灾频发，只要接到救火命令，无论何时何地，他们都能迅速响应。有三次，他们扑灭山火归来时已至凌晨三四点钟，疲惫不堪的他们只能在村委宿舍将就睡下。

还有村支书老郭，为解决棘手问题，即便遭受村民的不理解甚至指责谩骂，也毫无怨言，还默默为村里垫资数万元，不图任何回报。

这些村干部用实际行动诠释了务实、忠诚与敬业。一名党员就是一面旗帜，一个支部就是一座堡垒，在他们身上体现的淋漓尽致。他们对农村事业和父老乡亲的热爱，深深地感染着我、打动着我、启发着我。

“多亏曹书记耐心细致地做思想工作，我们不能再闹下去了，不然太对不起他”，两位村民因相互提防，为安装摄像头问题闹矛盾，经常打110、市长热线甚至到县里上访，互不相让，我与村干部多次到他们家动之以情、晓之以理，最终化解了他们心结，二人握手言和。

“感谢曹书记雪中送炭，今年一定要到我家吃嫩玉米”，庙底组组长冯长玉动情的对我说。5月中旬，看到村民担水、拉水浇地的样子，我向单位领导请示，求助下拨抗旱物资款，单位急事急办，很快一万元资金到位，7台大功率水泵、1000米水管出现在老乡们的田间地头。

“曹书记真是为我们着想，不然我们这些没有车、不会开车的人可就受苦了。”栾川县328线修成后，主要道路绕肖圪塔村而行，村民搭公共汽车到镇上和县城得多走二三里路等车。为了抄近道，村民选择攀爬一条100米的陡峭小道，危险重重。我向组织报告了情况，单位很快又批下来3万元资金，为这条小路铺设了台阶，安装了护栏。

“这是我们外出义诊活动中，参加人数最多、秩序最好的一次。”栾川县人民医院外联部梁主任如此评价4月份在肖圪塔村开展的义诊活动。经过我多次协调，栾川县人民医院来到肖圪塔村，为村民提供心电图、测血糖血压、拔火罐、针灸、健康咨询等多项服务。住在县城的老人也特意坐车回村参加，受益群众200多人。

“咱们任姓家族这些年积淀的家族文化，终于有机会大放光彩了。”肖圪塔村大姓任家的长者任红卫自豪的说道。为了移风易俗，传承优秀家风文化，我动员全村开展了优秀家风家训征集活动，对各个姓氏家族的家风家训进行参访、提炼、归纳、整理，最终以展板的形式把优秀家风家训在村委院内展示，极大地激发了村民传承家风、树立家训的热情。

在单位的支持下，我组织拆除破旧的党建宣传牌子，换上十多处崭新靓丽的党建宣传牌，让前来学习的村党员们感受到浓浓的党建引领氛围。为村委更换新的电脑打印机，解决了开机等待 10 分钟、电脑频繁死机的困扰；为解决村民取现难，协调设立了农村金融服务网点……

身为驻村第一书记，单位是我扎根乡村的坚实后盾，让我身处远山僻壤亦感心安。地偏，心不能偏。我时常告诫自己，唯有心中有爱、心中有责、心中有戒，用力、用心、用情扎根农村、服务百姓，才能不负重托。通过一件件让村民看得见、摸得着的实事好事，方能培养和激发自己的责任感、使命感、光荣感和成就感。

爱，是这片土地上永恒的力量。它厚植着我们对党的忠诚、对乡村振兴事业的挚爱、对父老乡亲矢志不渝的情怀。这爱如阳光雨露，滋养着脚下的热土，耕耘之间，收获的喜悦、灵魂的满足，亦如饱满的谷穗，沉甸甸地充盈我的心田。

（作者简介：曹旭峰，中共党员，人民银行洛阳市分行四级主任科员，现任栾川县陶湾镇肖圪塔村第一书记。业余热爱写作，在《人民日报》《农民日报》《金融时报》《中国青年报》等发表散文小说多篇。）

责编:陈玉尧 | 审核:李震 | 监审:古筝